仲夏时节，滔滔黄河奔涌至三门峡谷，巍峨大坝横亘三门天险，三门峡水利枢纽静静矗立，仿佛诉说着新中国根治黄河水患的奋斗史诗。
6月17日，走进黄河三门峡展览馆，承载着时光故事的老物件静静陈列。岩芯标本、海外引进的监测仪器、建设工人手绘的施工图纸有序摆放，将60余年前战天斗地的火热岁月徐徐铺展。
“这两个9吨、15吨重的锥子形正四面体，是当年建设者自主研制的截流利器，见证着第一代‘治黄人’攻坚克难的智慧与担当。”黄河三门峡展览馆讲解员张颖介绍。
大坝无言，黄河有声。当治理黄河的誓言镌刻在三门峡谷，一段开创新中国水利史的征程就此启程。
1957年4月13日，三门峡水利枢纽开工典礼在鬼门岛隆重举行。在周恩来总理的统筹部署下，三门峡工程局按省部级标准组建领导班子，全国各地优秀水电儿女奔赴黄河岸边，投身这项“一五”期间国家156项重点工程中唯一的水利项目。
1958年11月，工程迎来最关键的截流攻坚，恰逢黄河丰水年，河道泄流流量高达2700立方米每秒，普通碎石投入洪流便瞬间被冲向下游，截流工作一度陷入僵局。
如果等待枯水期到来，就要再耽误一整年工期，所有人都憋着一股劲儿，一定要按期完成截流。紧要关头，一线工人集思广益，创新打造出9吨、15吨两种规格锥子形正四面体截流石，搭配钢绳吊桥精准调控投放方位，经过昼夜奋战，工程队仅用13天便完成原定30天的截流任务，提前实现合龙，现场观摩的苏联专家倍感震撼。
展览馆内一张老照片定格温情一幕：1959年周恩来总理登上坝顶，与满身泥水的工人亲切交谈。得知长期临水作业的工人普遍患上风湿、关节炎，周总理回京后立刻协调水电部、卫生部派遣医疗专家进驻工地，修建取暖室、烘干室，安排劳动模范前往北戴河、青岛疗养，细致关怀极大提振了全体建设者的攻坚信心。
展厅展板上的一组数据，直观展现了治理黄河的成效：昔日黄河年均输沙量16亿吨，堆积泥土可绕赤道27圈，如今流域水土保持持续发力，年均输沙量降至2亿吨左右。依托分次分段、接力式调水调沙，三门峡枢纽实现库区冲淤平衡，上游来沙尽数输送入海。
2021年秋汛调度关键期，为减轻下游河段防洪压力，黄河水利委员会调度三门峡水库10月9日17时10分起进行滞洪运用，与小浪底水库保持同步下泄运用，之后控制315米平衡运用。滞洪运用中，三门峡水库拦蓄洪水约2.74亿立方米，充分发挥了防洪骨干作用，稳稳拦蓄洪水，筑牢黄河中下游安全屏障。
岁月流转，大河安澜。有着独一无二时代印记的三门峡水利枢纽，既是新中国在黄河干流建成的第一座大型水利枢纽，又是河南党史中人民治水、自力更生的标志性里程碑。
